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Hoe ik het pad van een trickster kruiste, nog voor ik het woord kende
Zestien was ik toen ik Reynaert voor het eerst op blad ontmoette. Ik mocht
‘m niet. Te wreed.Hoewel. De agressieve én erotische kantjes waren eruit
gehaald in de stukjes en brokjes die in ons handboek Nederlands waren
opgenomen. Op mijn twintigste werd ik aan de RUGent door de professoren
Van Elslander en Musschoot ingewijd in het complete werk, in wat volgens
hen dé topklassieker van de Lage Landen was, het monument uit onze
Middelnederlandse literatuur. Toen kreeg ik door hoeveel zout er uit de
patatten was gehaald, hoeveel bloot en dood ontbrak in de tekstfragmenten
in mijn oude schoolboek. Ik mocht Reynaert nog altijd niet, maar ik raakte
wel onder de indruk van de krachtige manier van vertellen, de vlijmscherpe
blik op de wereld, de maatschappelijke relevantie en ik kreeg een vermoeden
dat deze kwaliteiten gelinkt waren aan die ambivalente schurk.

Mijn blik pendelde destijds van de vos in mijn boek naar de vos op mijn kast.
Daar hoorde ook een verhaal bij. Ooit had mijn vader, een verwoed jager,
hem geschoten. Achteraf had hij spijt dat hij de gewiekste tegenstander die
zijn jagerspad ooit had gekruist, had neergeknald. Hij vertelde hoe het beest
had geanticipeerd op alle bewegingen van zijn lichaam én zijn geest, zijn
zwakste plekken had doorzien, met hem had gespeeld. Bij de finale, toen niet
meer duidelijk was wie jager en prooi was, had mijn vaders geest beslist dat
de vos het had verdiend om te overleven, maar had zijn vinger de trekker al
overgehaald. Aan de taxidermist had hij gevraagd om de vos zo op te zetten
dat zijn slimmigheid goed uit de verf kwam. Zelfs in bevroren toestand leek
het beest elke beweging, elke gedachte te doorzien. Ik kende de term niet,
maar ik deelde mijn kamer met een trickster. Wist ik veel dat ik ooit aan de
andere kant van de oceaan oog in oog met zijn spitsbroeders zou staan.

Hoe ik als antropoloog vastbesloten was om tricksters uit de weg te
gaan, maar ze op het veld niet kon ontlopen

Toen ik antropologie studeerde doken de tricksters dagelijks op. Elke cultuur
heeft er één of meer, ze vormen een bonte mondiale stoet. Aan de meer
verheven kant van de lijn paraderen figuren met goddelijke allures, creators,
cultuurstichters, cultuurhelden, boodschappers uit de boven-wereld; in het
midden dansen al te menselijke tricksterfiguren, aan het andere uiteinde
dwalen antropomorfe beesten. Ik besloot om de tricksters genereus aan
anderen over te laten en me te concentreren op de verhalen die in en rond
groeirituelen worden verteld. Verhalen verteld bij rouwrituelen konden me

ook boeien, want in elk groeiritueel zit een rituele dood. Dat ik uitgerekend
bij groei- en rouwrituelen op tricksters zou stuiten, kon ik toen nog niet
vermoeden.

In augustus 1995 noteerde ik in het Navajo-reservaat in New Mexico in de
VSA verhalen die in en rond het kinaalda-groeiritueel aan meisjes werden
verteld. De 14-jarige Dawn Horse vertelde me dat vooral de verhalen over
Changing Woman ‘haar vlees hadden veranderd’. Zo krachtig waren ze
dat ze van een ‘big girl’ een ‘little woman’ hadden gemaakt. Changing
Woman, dochter van bergtop en hemel, altijd groeiend, is hét toonbeeld
van vrouwelijke kracht, het voorbeeld voor de meisjes, maar wordt ook
bewonderd door de jongens. Dawn Horse wou zijn als Changing Woman.
Bij niet-westerse groeirituelen duiken altijd oorsprongsmythen op (over
eerste man, vrouw, eerste menstruatie, eerste seks...), voorbeeldverhalen
én waarschuwingsverhalen, de eerste categorie bezaaid met figuren om
na te volgen, de tweede categorie voorzien van personages wier pad je
niet mag volgen. Dawn Horse plaatste “Coyote, the tricky one” in lijnrechte
oppositie met Changing Woman. Draaide haar hele zijn om respect,
balans en harmonie, Coyotes egoisme, gulzigheid, ijdelheid, grove taal,
rusteloosheid... sloegen de wereld uit balans. Coyote was oeroud, van bij
het begin van de schepping, had overstromingen veroorzaakt, had de sterren
hun plek gegeven, maar ook ziekte en dood in de wereld gebracht. Hij was
een dromendief, soms gaf hij een waarschuwing in ruil voor een gestolen
droom. In tijden van nood werd hij wel om raad gevraagd. Maar gevraagd
of ongevraagd, hij stak zijn neus toch in ieders zaken. Hij was de zwerver
die men ongaarne zag komen, maar die toch telkens weer bleef opduiken.
Geliefd was hij niet, meestal was hij gedoemd om eenzaam rond te dolen.
De Navajo spraken hoofdschuddend over Coyote, met een mengeling van
ontzag én angst. Er werd gegrapt dat ik met mijn vragen Coyote himself uit
zijn hol zou lokken, dat ik alert moest zijn, vooral ‘s nachts.

Tricksters doen groeien

De nachten bracht ik schrijvend door, in de piepkleine afgedankte metalen
caravan die me was toegewezen, aan de rand van de nederzetting, tegen
het bos aan. De metalen wanden knetterden na de overgang van hitte
naar koude, de deur kon niet op slot, slapen durfde ik er niet, schrijven
bracht enige rust, al bleek schrijven over Coyote niet zonder risico. Hij
dook op in het donkerste uur, net voor dageraad. Hij was kleiner en lichter
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dan ik had gedacht, sloop soepel en energiek rond, leek eerder te lachen
dan te keffen, én hij had onvoorstelbaar veel lef. Ik heb die nachten iets
geleerd over onvermoeibaarheid, ontembaarheid, onvoorspelbaarheid én
onverschilligheid, iets over de heftige angst en verwarring die dat bij gewone
stervelingen oproept, kortom: de stof waaruit tricksters geschapen zijn.

De volgende ochtend werd het voorval besproken en aangevuld met een
mix van ervaringen en vertelsels over coyotes slimme streken, hoe listig,
geslepen, sluw, hoogmoedig, egoistisch hij is, hoe graag hij misleidt,
verleidt, verwarring zaait. Er viel een woord dat ik meteen noteerde en

dat volgens mij de kern van het trickster-zijn raakt: ‘disrespect’. Coyote

is een ‘disrespecter’, die zijn voeten vaagt aan normen en regels, die met
baldadige energie én met plezier levens overhoop haalt. Waar Coyote
opduikt, worden grenzen overschreden, maar hangen ook mogelijkheden tot
verandering en transformatie in de lucht. In dat opzicht past Coyote natuurlijk
bij groeirituelen, die draaien om de enculturatie van elke nieuwe generatie,
om de overdracht van waarden en normen, maar die tegelijk ook altijd een
ode brengen aan onvervalste levenskracht en durf. Dat levenskracht en
destructie in één personage verenigd kunnen zijn, dat niets is wat het lijkt,
dat dualistisch denken al te simplistisch blijkt, duikt op in zoveel groeirituelen
en —verhalen. Tricksters als Coyote leren ons iets over patronen en grenzen
kraken én over patronen en grenzen vormen en transformeren. Uitgerekend
op het veld van agressie en erotiek. Zelden mag Coyote’s ‘kleine broer’ een
rol spelen in de Amerikaanse bloemlezingen die op de schoolbanken liggen,
maar hij gedijt goed in mondelinge vorm. Oraliteit en subversiviteit zijn dikke
vrienden.

Coyote ontwaakt en merkt dat zijn deken een flink eind boven hem in

de lucht zweeft. Coyote vraagt ‘kleine broer’ met aandrang om weer te
krimpen. Eindelijk kan hij zijn deken grijpen. Coyote bergt ‘kleine broer’ op

in een Kistje en gaat op stap. Bij een meer hoort hij het rinkelend gelach van
schone baadsters. Hij geeft ‘kleine broer’ instructies: “Zwem recht naar de
schoonste!” Laat je door niks of niemand van je doel afleiden...

Seks op kilometers afstand, dat loopt uiteraard niet van een leien dakje, maar
het leert ons een en ander over mens en beest, en seks en disrespecters die
nemen zonder geven. Uitgerekend in de agressieve en erotische passages zit
veel Reynaert in Coyote en omgekeerd.

Tricksters en sterven

In januari 2007 botste ik op Zuid-Amerikaanse tricksters. Ik gaf modules
creatief schrijven en leesbevordering aan de lerarenopleiding in Paramaribo,
Suriname. Zo gauw die beéindigd waren, vloog ik de jungle in, eerst naar
Palumeu, waar ik mondelinge verhalen opnam bij de Trio- en Wayana-
Indianen. Een Trio kleuterjuf vertelde met veel plezier het volgende verhaal,
de kleinste oortjes in de omgeving werden danig gespitst.

Gulzig als altijd had Schildpad weer eens alle cashew-noten opgegeten zodat
er niets voor de andere dieren overbleef.

Tapir, die gek was op cashew-noten, kwam te laat. Tapir keek naar het lege
veldje en riep verbolgen: “Wie heeft dat gedaan? Ik pak hem!”

Schildpad sprong tevoorschijn: “Hier ben ik, ik heb het gedaan! Pak me! Ik
wacht!” En Schildpad sperde zijn bek wijd open.

Meteen stopte Tapir zijn penis in Schildpads mond en riep triomfantelijk: “Nu
pak ik je!”

Maar Schildpad beet zo hard dat Tapir niet alleen zijn penis kwijt raakte, maar
ook nog doodbloedde.

Schildpad begon Tapir meteen verder aan stukken te snijden. Hij was gek op
vlees na cashew-noten.

Jaguar kwam voorbij en zag Schildpad op een grote brok viees zwoegen. “Zal
ik je helpen? Mijn kapmes is groter. In ruil voor mijn hulp vraag ik je alleen wat
vlees. Je hebt zo te zien toch meer dan genoeg.”

Schildpad kon wel wat hulp gebruiken, maar hij zag hoe Jaguar stiekem de
beste stukken inpikte.

“Jaguar, bewaak even mijn kookpot,” commandeerde Schildpad. “Zeg het
me als het water goed borrelt.”

Maar nog voor Jaguar kon roepen dat het water flink borrelde had Schildpad
hem al in de kookpot geduwd.

“Lekker,” zei Schildpad. “Jaguarviees na tapirvlees na cashew-noten!”
Schildpad vrat alles tot de laatste morzel op.

Zo gaat het nu altijd, keer op keer. Altijd en overal is Schildpad iedereen te
slim af! Zelfs de dieren die groter en sterker zijn moeten het altijd afleggen
tegen Schildpad.

Verhalen registeren is altijd ruilhandel en ik heb ze ginds de passage verteld
waarin Reynaert Tibeert de kater naar de schuur van de pastoor lokt, waar



muizen zouden zitten. Tibeert raakt daar verstrikt in een strop, vecht voor
zijn leven en bijt in een gevecht de pastoor een testikel af. De enige die
ongeschonden het parcours verlaat is Reynaert, op weg naar nieuwe streken.
Deze tricksterstreek kon ook in het oerwoud op applaus rekenen,

ook in Kajana, een Saramakaans dorp bij de Gran Rio, mijn volgende,
veelbelovende halte. Kajana is een stuk Afrika in het hart van het
Amazonewoud. In de 17de en 18de eeuw werden vrachten slaven uit

West- en Centraal Afrika geveild op de slavenmarkt van Paramaribo en
tewerkgesteld op de plantages. Velen konden ontvluchten en vestigden

zich in dorpen in het oerwoud. Deze Afro-Surinaamse groepen zijn zich zeer
bewust van hun Afrikaanse roots en de Saramakaners zijn voortgekomen uit
de oudste gemeenschappen. Hun orale verhalenschat is sterk gelinkt aan de
Afrikaanse. Toen het hoofd van de dorpsschool van Kajana me vroeg om aan
de groep van 10-15 jaar een les te geven over het maken van een verhaal,
vertrok ik van de voorkennis van de leerlingen. Wie kan een kontu vertellen?
Bijna alle kinderen en jongeren vertelden over de spin Anansi. Ze wisten

dat Anansi met hun voorouders uit Afrika naar Suriname was gereisd. We
maakten samen lijstjes op het bord: een lijst met al de streken van Anansi,
een lijst met al de slachtoffers van Anansi, een lijst met de kenmerken van
Anansi’s slachtoffers, een lijst met Anansi’s kenmerken: gulzig, slim, sluw,
brutaal, ondankbaar, leugenachtig, wreed, hebzuchtig, steelt, bedriegt,
pocht, maakt misbruik van anderen, heeft nooit medelijden, lacht anderen uit,
voelt zich nooit schuldig, denkt alleen aan zichzelf, praat zich overal uit...

Zo gauw het bord vol stond met dwarsverbindingen, met contrastpijltjes
tussen Anansi en zijn slachtoffers, zagen ze zelf hoe Anansi ‘gemaakt’ is om
te spelen met de diepste wensen en de heftigste angsten van de anderen,
hoeveel zijn acties ons leren over hemzelf, over al de andere personages die
hij ontmoet én over onszelf. Anansi vertelt keer op keer over de stof waaruit
verhalen worden gebouwd, over hoe het spel van wishful thinking van de ene
inhaakt op het worst case scenario van de ander. Onvoorstelbaar loeihard
komt dat naar voren in het verhaal van de moeder die geen kind kan krijgen
tot ze een dochtertje krijgt, niet gemaakt van vlees en bloed. Maar als Anansi
haar herkomst onthult is de moeder haar kind kwijt. Vol energie trekt Anansi
verder. De klas concludeerde zelf: hoe fijn het ook is om naar verhalen over
Anansi te luisteren, ze na te vertellen, Anansi zal nooit ofte nooit onze vriend
zijn. Toen de kinderen naar huis waren, lopend of met de schoolkorjaal,

trok ik met het schoolhoofd het woud in om aan oudere mensen te vragen
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of ze wilden vertellen. Deze verhalen zond Radio Kajana ’'s avonds uit, ze
lokten telkens weer nieuwe verhalen uit, zoals dat gaat met oraliteit. Mensen
klopten op de container waarin Radio Kajana huisde en gooiden weer nieuwe
verhalen in de ether. Hierbij ook vele Anansi-verhalen, waarin de bedrieger
nog veel meer bleek te zijn dan een antiheld of ‘slecht voorbeeld’.

Op een avond werd ik gevraagd om mee te gaan naar een rouwplechtigheid
voor een hoofdman, in het holst van de nacht, in een dorp verderop. Al

drie weken lang werd er elke nacht gewaakt bij zijn lichaam. Een twintigtal
volwassenen zaten op smalle houten bankjes rond een grote houten lijkkist
onder een afdak, verderop staarde een dozijn jongelui onder een kleiner
afdakje naar een televisie, aangesloten op een generator die brommend en
sputterend het geluid van de videoclips overstemde. |k pendelde van het ene
afdak naar het andere. Op de kist werd kwistig rum uitgegoten, naast de kist
werd gedronken en haast ononderbroken verteld, met handen en voeten.
Sita, met wie ik eerder praatte, zag me geconcentreerd kijken en luisteren:
“Bij begrafenissen worden verhalen verteld, de hele nacht door.”

“Is Anansi altijd van de partij?”

“Ja, elke keer leer ik bij.”

“Een nieuwe verhaal?” vroeg ik, maar ze schudde het hoofd.

“Hoe te treuren, hoe te vertellen, hoe te leven.”

De spijker op de kop. De essentie van wat tricksters zijn en doen: ze
overleven, en wel vollen bak, blijven bewegen en zetten in beweging, ze
maken onze beperkingen én mogelijkheden zichtbaar, ze doorbreken
patronen, rekken grenzen op, brengen veranderingen teweeg. Daarom
duiken ze met recht en reden op waar groei te behalen valt: bij
initiatierituelen, bij rouwrituelen, én in klaslokalen.
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